小さな体、小さな脚、小さな肉球、小さな爪。

まだ7時だというのに、「朝」といは言えないほどの蒸し暑さ。
久々に菜園へ行き、野菜やバジルを収穫。
きゅうりが信じられないくらい大きくなっていてびっくり。
水もあげる。 帰り道、車の往来がまずまずある道の反対車線に、そのコはいた。
小さな何か、横たわるような何か、を運転席からじっと見つめる。
そんな時は、いつも、どうか、生き物ではありませんように、、、と心の中で願いながら通り過ぎるのだが、
シマシマだった。キジトラだった。

炎天下の車道のど真ん中にいるそのコをそのままにはできず、引き返す。
どうか、息をしてくれていますように、、、と心の中で願いながら向かうも、
願い叶わず。

・・・

生後1ヶ月～2ヶ月くらいかな、キジトラの可愛い可愛い仔猫。
どうしても、うちの猫（みおん）とかぶった。うちに来た時のみおんそっくりだった。

泣きながらそっと抱き上げて、頭から出ていた血をティッシュで拭った。
車に載せて連れて帰り、火葬場へ持っていってあげることにした。

小さな箱にタオルを敷いて、生花がなかったから、ドライフラワーを小さくカットして一緒にいれた。

小さな体、小さな脚、小さな肉球、小さな爪。
毛並みの美しいコだった。

名前は知らない。

でも、
頑張って生きたね。

火葬場につき、手続きを済ませ、
箱をそっと閉じ、おじさんに手渡した。

帰り道、スーパーに立ち寄ったら、パンの甘い香りが漂ってきた。

帰宅後、猫を抱きしめるも、
ほんとうは、あのコに会いたいんだ。